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À l’époque, puisque l’Écume des Vents célébrait l’harmonie entre la terre, la 
mer et les airs, un grand nombre de ses préparatifs avait lieu aussi dans 
l’océan et rien n’en échappait aux enfants qui nageaient et plongeaient 

la mer par tous les temps : leur peau plus épaisse les protégeait du froid et 
certains organes différemment développés leur permettaient de nager en 
apnée aussi longtemps que les amas japonaises ou les pêcheurs indonésiens. 
 
Les premiers préparatifs sous-marins concernaient les poissons qui rêvaient de 
voler. Dès la fin du signal, sept poissons volants qu’on appelle exocets arrivaient 
des Mers du Sud ou de Méditerranée pour lancer l’entraînement général. Chaque 
jour, ils réunissaient tous les volontaires dans la mer pour leur transmettre leur 
expérience, leur enseigner la théorie du vol et son histoire, comme les essais 
pionniers de Jean-Marie Le Bris à Tréfeuntec, et mener différents exercices pratiques. 
Tous les types de poissons de tous les étages de l’océan pouvaient participer à 
cette aventure unique, dans une rotation équitable. Des jours palpitants aux jours 
vibrants, c’était un entraînement exigeant qui modifiait le corps et les sensations 
des poissons volontaires, et même leurs rêves au sein des bancs qui tressautaient 
quand certains rêvaient soudain de respirer à l’air libre, de planer ou de voler en V. 
 
Pendant les jours chantants, certains oiseaux nageurs comme les cormorans 
ajoutaient leur enseignement et accompagnaient de petits groupes pilotes pour 
des vols d’essai. Menés en grand secret, certains vols-test légendaires traversèrent 
pourtant des préaux d’écoles primaires en plein jour, à la plus grande joie des 
enfants qui purent y assister, et même des troncs d’arbres, pour les plus puissants. 
 
Habituées des pratiques musicales sous-marines, toutes les créatures océaniques 
répétaient elles aussi en vue des concerts du grand jour dit, y compris celles des 
abysses. Sirènes, baleines, loups des mers ou requins étaient plutôt responsables des 
mélodies, les harengs, coquillages, dauphins ou lamantins préféraient la rythmique. 
Des répétitions collectives terre-mer se tenaient sur les plages et les côtes, la nuit. 
 
Enfin, en prévision du grand jour dit, sirènes, tritons et poissons-pieds choisissaient une 
nouvelle métamorphose lunaire en fonction de leur activité préférée : chanter ou danser. 
Chaque premier mercredi du mois qui était une pleine lune, poissons, sirènes, tritons, 
poissons-pieds et humains pouvaient se transformer l’un en l’autre, à minuit, en échangeant 
des parties de leur corps, une fois tous les cent ans. D’ailleurs, même si nous en avons 
oublié la raison aujourd’hui, ce sont ces métamorphoses magiques que les sirènes de nos 
casernes de pompiers célèbrent en sonnant à midi, une fois par mois, dans tout notre pays.


