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À l’époque, c’était donc des milliers d’enfants qui guettaient, fabriquaient 
et répétaient ensemble sur ce vaste territoire dont toutes les régions 
ne parlaient sans doute pas le même langage. Comment communiquer 

ensemble et avec tous les autres genres de participants, pendant la durée de 
ces préparatifs de l’Écume des Vents ? En utilisant différents langages communs 
que les enfants s’étaient inventés, transmis et qui s’affinaient au fil des années. 
 
Matin et soir, chaque groupe utilisait une conque pour dire aux autres ce qu’il faisait, 
selon un langage musical simple et codé. C’étaient de grosses coquilles de mollusques 
percées dans lesquelles on soufflait comme dans une trompette. Au lever et au coucher 
du soleil, la lande, le ciel et la mer résonnaient de ces appels qui s’entrecroisaient 
pour se donner des nouvelles, un peu comme le chant des baleines actuelles. 
 
Pour des messages plus précis, les enfants de l’Écume des Vents s’écrivaient sur 
des cailloux plats, les cailloux parlants, dans une écriture symbolique qu’ils et elles 
traçaient aussi dans le sable, la terre ou la pierre de tout le pays, pour s’indiquer 
des endroits remarquables. Poursuivant leur rôle de passeurs, les oiseaux livraient 
ces cailloux parlants d’un groupe à l’autre, en les lâchant en vol. Ce système se 
réduisit pourtant après l’année de la pluie de pierres, une année si bavarde qu’elle 
troua linge suspendu, routes, ponts, toits et champs dans tout le Finistère. 
 
Pour communiquer entre groupes proches, les enfants grimpaient aussi au sommet 
de leurs vigies pour se parler en langage sifflé, les jours calmes ou bien en utilisant 
un langage corporel inspiré de celui des cormorans, l’ancêtre du sémaphore. 
Très pratique les jours de grand vent, ce langage gestuel proche de celui des 
Amérindiens ou de la langue des signes serait aussi à l’origine de celui des plongeurs, 
des pareurs dans les ports ou des agents de piste sur le tarmac des aéroports. 
 
À l’époque, les enfants de l’Écume des Vents possédaient également un langage 
lumineux qu’ils et elles utilisaient surtout la nuit. Leur excellente maîtrise du feu est 
prouvée par de nombreux restes de foyers, comme au Menez Dregan. De nos jours, 
c’est la toute gamme de fréquences, de couleurs et d’éclats des phares, des balises et 
des sémaphores qui se rapproche le plus de ce langage lumineux qu’ils et elles utilisaient 
couramment. Les enfants savaient aussi s’allier aux peuples des vers luisants, et des feux 
follets pour s’éclairer dans les grottes, comme celle de Margyr la géante au corps pâle 
comme la lune, couvert de coquillages incrustés, aux bras de tentacules et aux pieds 
palmés qui, pendant cette période seulement, acceptait de leur prêter les milliers de 
livres de sa bibliothèque rescapée des naufrages en échange de gourmandises sucrées.


